家里低气压的氛围在大年叁十爸爸回家的时候总算是好了一些。
徐焕枝顺着徐擎的大腿吭哧吭哧往上爬：“爸爸回家咯！我还以为爸爸不回来了呢……”
徐擎捞起她，有些吃力：“怎么会不回来过年呢？哎哟我们小枝是越长越沉了……”
妈妈从厨房里走出来问：“大哥那里怎么说，咱们还是老时间过去？”
“对，对。”爸爸终于把徐焕枝放了下来，松了松手臂。“跟以前一样。”
徐烟林站在房间门口犹豫了一下，最后还是慢慢坐回了书桌边。
每年的大年叁十，他们一家四口都会去大伯父家里团聚吃年夜饭，徐烟林的爷爷已经过世，但奶奶身体还不错，跟大伯父一起生活。
许久没见奶奶了，又是过年，徐烟林总不好自己一个人推说不去。若是那样，她都能想象出来长辈们会怎么说她了。
“东西都准备好了，”妈妈指了指门口，“拎过去就行，等会中午都睡一下，晚上有得忙。”她走过来几步拍了拍徐烟林的房门，“听见没有！”
“听、听见了。”要用一种开朗的声音回答才行。
徐烟林在衣柜里翻出来一件鲜亮的毛呢大衣，想了想又塞了回去，换了另一件外套，只有帽子衣袖是不刺眼的海棠色。
也算喜庆了。
妈妈说的老时间是下午四点。
爸爸开车，一行人来到大伯家，一进门当然是熟悉的寒暄送东西。徐烟林跟在后面，挂上微笑和妹妹一起拜年。
大伯总是一副乐呵呵的样子，人到中年，聪明“绝顶”，一颗闪亮的脑袋在屋子里摇来晃去，宛如一颗剥好的蛋：“新年好新年好，哟你拿来的这个酒好诶！不如今晚就……”
爸爸和大伯去看酒了，妈妈脱了外套挽起袖子就进厨房帮忙，大伯妈正在里面焦头烂额。
“你来了呀！太好了，快帮我把冰箱里的盆菜拿出来解冻，真是的忙着忙着就忘了……”
徐烟林拉着妹妹穿过饭厅，在沙发上找到正在看电视的奶奶：“奶奶，新年好，身体健康！”
奶奶侧头看了她和徐焕枝一眼，明显是觉得两个孙女的吸引力没有京剧大，“嗯”了一声后又去看屏幕了。
徐焕枝不擅长哄奶奶开心，面对爸爸的那一套撒娇卖萌总觉得在老妇人面前施展不开，眼下有些紧张，半个身子都藏在徐烟林后面。
徐烟林默默带着徐焕枝退开一些，她望了一眼屋内，走进去敲了敲一扇房门：“栋哥。”
徐煜栋是大伯的儿子，正在读大学，他拉开门的时候，一种浓厚的宅男气息扑面而来。
徐烟林：“新年好啊。”
倒不是说堂哥不好，看他一屋子精致的手办模型和RGB色的科技主机就知道他也是个讲究的，就是从气色上看，可能生活习惯和作息需要再调整调整。
“啊，嗯，你也好。”他颠叁倒四地答。
……可能精神状态也需要再健康一点。
徐焕枝超级喜欢看堂哥玩电脑，门一开就抑制不住地往显示器上瞟，徐烟林笑笑：“在玩游戏？加个小观众行吗？”
徐煜栋打了个呵欠，从边上踢了张板凳过来。“行吧，我玩点她能看的。”
……那真是谢谢你了。
徐焕枝若是平时能有电子游戏看，早就跳起来冲击天花板了，但此时她意外的安静，只是乖乖坐在小板凳上快乐地晃脚丫。
徐烟林出去的时候特意没关门，找了个能留意屋内情况的地方坐下来，从口袋里翻出一个小本本开始背单词，却始终留了一丝注意力在周围。
过去的每个春节前夕，大抵都是这样。
妈妈和大伯妈做了一桌子好菜，一屋子人围在桌边举杯，是中式家庭最常见的团圆美好。
每到这种场合，徐烟林总是很自觉地照顾徐焕枝吃饭，让父母能够尽情跟兄嫂喝酒谈天。
“也要吃点蔬菜才行，”她往皱着眉头的徐焕枝碗里夹了条娃娃菜，“这个不苦的。”
小孩子总是讨厌吃蔬菜，徐烟林软磨硬泡，总算是让妹妹吃得均衡了点。忙了半天，她自己还没怎么吃饱呢，正打算伸筷子的时候，突然听见那边大伯叫她。
“咦？小烟快高考了啊，怎么样，成绩有把握吗？”
她顿了顿，下意识去看爸妈。
爸爸仿佛对手中的酒杯产生了浓厚的兴趣，又是闻又是瞅，就是不看她；妈妈脸上一僵，很快摆出一个半是嫌弃半是无奈的表情：
“哎呀她啊，就是太喜欢跳舞了，非要学那么深，去比赛拿奖，这不还没把心思放在学习上么。”
“那应该当初去读舞蹈附中啊？”大伯妈惋惜地问，她的嘴唇很薄，说起话来莫名有种戏剧感。“现在也来不及艺考了呀？”
妈妈摆了摆手：“这不还是希望她能上大学读个专业以后好找工作吗……”
说到这个，大伯父就跟被打开了什么开关似的，朝天笑得浑厚又欣慰，一定要打个比方，就像旧版《还珠格格》里的皇阿玛。他拍着旁边徐煜栋的肩膀，冲着徐烟林语重心长：
“上大学很重要啊！哈哈哈，小烟啊，像你哥哥一样，考上个好大学很重要啊哈哈哈！”
徐煜栋被拎出来显摆，不由得面色尴尬，低头盯着碗一声不吭。
徐烟林一听就知道大伯父开始喝多了，这时候不要发表太多自己的意见，顺着他的话讲即可。“工业大学是挺好的。”
然而事实是，堂哥虽然能考进关州的省重点211，但调剂进的专业相当偏门，毕业之后要找出路也有难度。
不过看样子大伯父对此已经足够满意：“对对对，你要是能努把力，跟你哥哥一样考上就更好了！”
说得好像徐煜栋有多么的天资卓绝，考上一个大学就人生无憾了一般。
徐烟林无意阐述自己的特长加分计划，打算糊弄糊弄，维持一下餐桌上和谐的氛围就好了，却又听大伯接着道：
“不过你女孩子家家的，也不需要读多少书，压力不要太大啊，就算考不起好大学，以后有什么栋栋哥哥都可以帮衬你的哟！哈哈哈哈哈……”
徐烟林看着大伯，一时没有说话，似乎在判断他这些狗屁不通的话是不是认真的。
很遗憾，她的结论是肯定。
她下意识觉得这个时候自己不该贸然出声，又转眼去看爸爸妈妈。
徐擎在生意场上磨砺已久，是真沉得住气，现在也没什么表示，依旧举筷举杯，仿佛什么都没听见。
卫如虹则明显有些不悦，但看见徐擎这幅做派，又有些不敢冒头，只好用上全身的力气控制表情。
再往旁边看，堂哥不知道是不是酒气上头了，脸色烧红得就快滴血。而奶奶大半注意力仍然在电视上，正在小幅度地随着背景音乐点头。
最后是大伯妈端起酒杯打破了透明的沉默：“那怎么说我们都是同气连枝一家人嘛！来来来碰个杯，祝我们万事顺意！”
徐烟林低头提醒徐焕枝放下筷子一起举杯，刚想去拿自己装了果汁的塑料杯，结果大伯又开始指手划脚：“小烟，你都是大姑娘了，怎么还喝果汁？来来来，你也来干一杯酒呀！”
说着就把高浓度的酒瓶子推了过来，一旁的大伯妈变魔术一样变出个空酒杯塞到她面前。
卫如虹终于是忍不住了：“小烟还没成年呢！”
“那也八九不离十了，”大伯觉得这根本不是问题：“这种场合你要是不表示一下多没意思，是不是小烟？”
徐烟林垂眼看着酒瓶颈子上的红缨，觉得那就是一条挂在自己脖子上的绞索。
“忸怩什么？你以后进社会了，不喝酒？提前锻炼一下嘛，这不是在自己家吗？诶想起我们以前，老小就开始偷酒喝了，是不是啊老弟？”
徐擎被点名，终于张嘴说话：“这个酒烈，喝个杯底就行了。”
这是她父亲给她的判词。
无色的酒液从瓶口涌出来的样子，像一个装了水的气球被突然剪开一个口子，饱满瞬时泄漏成虚无。
她做事喜欢讲究效率，反正躲不过，便省去那些嗅闻舔舐的试探，索性一口气仰脖灌个干净——老天，比最辣的辣椒都还刺激。感觉就像是烧起火来的海浪，狠狠地拍在了喉咙的堤坝上。
徐烟林憋住了气，她觉得如果这个时候呼吸，自己一定会咳出来。
大伯看她这样倒是格外开心：“哈哈哈！好啊！够干脆的啊小烟！”
大人们总算是放过了她，开始讲些别的话题了。徐烟林赶紧抿了两口果汁，却又觉得味觉全都搭错了线，橙汁竟会涩得发苦。
“姐……”身旁软软的小声音响起来，徐焕枝拉了拉她的衣服，“酒好喝吗？”
“不好喝。”
“那为什么他们要你喝？为什么他们这么喜欢喝？”
徐烟林一时沉默。
酒喝得太急，方才都没吃两口东西，现在胃里好像住了一只喷火的怪兽，它咆哮一声，热辣的烧灼感就顺着食道往外翻涌，冲得她头脑发胀。
看妹妹天真无邪的样子，她觉得有些东西不该讲得太直白；但看看桌子那边的各色各态，她又觉得妹妹若是能早些看得清楚，日后应对起来才能容易些。
“酒是一种理由。”徐烟林看着徐焕枝，“只要喝了酒，开心也好，难过也罢，就都有了发泄的理由。”
“同样，颐指气使和退避叁舍也有了理由。”
“酒让一切被压制的情绪都放大，并且不会有任何顾虑，醒了一切又都忘记了，所以他们才喜欢喝酒。”
“至于我嘛……”
“我是他们发泄情绪的对象之一，所以他们也要给我找一个‘理由’罢了。”
徐焕枝小脸鼓鼓，眉头紧锁，明显是没听懂。
啧，她刚才说了什么？她什么时候这么多话？
居然在年夜饭桌上小声跟妹妹讲这些……徐烟林苦笑着摇摇头，示意听不懂也没关系。
自己可能是一口就喝醉了吧。
肚子里的怪兽又嘶吼起来，她的血被烧热烧烫，流到脸上，流到眼里。但哪怕是这个时候，她依然坐得笔挺，下颌到锁骨拉出一条长而优美的线条。
她仿佛一只茕茕孑立在铁水红的熏蒸世界里，将死却依然高雅的白鸟。