梦见和罗恩·韦斯莱在康河边吃炸鱼薯条总比连着一个月梦见你的同学因为心情差而将自己放进二十一世纪体验全新生活强。
……真的吗？
而且……她不由得想，等一等……
你的这位同学——
现在是二十一世纪，对吧。你那位同学连续两次追问你有没有睡眠障碍……
最重要的是，凭她几年间对这位同学的了解，她确实是那种会因为心情不好而成为科学怪人的人。
维克多·弗兰肯斯坦和赫伯特·韦斯特。
无论如何，她现在要继续睡觉，忘记所有胡言乱语，沙漠、灵魂、宇宙、时间、所有的诗和哥特科幻惊悚小说。醒来之后她要给同学打个电话，虽然她绝对不相信什么梦境，但和那些具有十四世纪和九十年代并存风格的梦不同，她二十分钟前梦见和自己的中学同学漫步康河（甚至在吃炸鱼薯条，为什么），还梦见那双鲜少不显得困顿的蓝眼睛。
反正……她声称自己对波士顿很熟悉，她表姐似乎在麻省理工学院任职，赫敏认为这意味着她有理由对波士顿很熟悉。就当作为离开前的参观找了一个免费向导，只是这样。
赫敏·格兰杰轻轻推了水杯一下，让它离床头柜边缘更远。
只是这样。
【📢作者有话说】
我从没去过波士顿，也对波士顿（部分地区）很熟悉，理由和文中一样。而且很简单……
佩索阿的诗是少数我能记住的诗。
117 ☪ 今天只有龙虾
◎其实龙虾没什么特别的。你看过《龙虾》吗？◎
芬威球场很好，虽然赫敏不是棒球爱好者。波士顿公共图书馆，内秀其中。自由之路很好，令人敬仰。老北教堂？不错。法尼尔厅不可不去。甚至州议会大厦那个小金顶也赏心悦目。牙买加平原区和后湾沼泽听起来就具有幻想色彩。三一堂有着不同风格，哈佛广场她已经十分熟悉，波士顿公园的绿草和帕克曼音乐台理论上的节日效果让人身心愉快，更别提公园街地铁站……
地铁站。公园街地铁站。
她希望有谁能来提醒她七年来她没有掐死眼前这位同学的理由。
“因为我是你同学。”对方不慌不忙地说，“你不能残害同学。”
赫敏攥紧了手里的宣传单。
“前提是你很熟悉波士顿——”她说，“而且你是这样说的。”
“我是比较熟吧。”同学说，“以呈一定比例的方式。他们不是等比例还原的，何况我还记不住路。”她指着地铁站补充道，“地标建筑嘛。”
“是吗？”赫敏冷冷地回复道，“是吗？如果你记不住路，我建议带上你的电脑，打开你那什么‘掉落’游戏——”
“——辐射——”
“——辐射游戏，去里面认全路，再进入现实做你的朝圣之旅。”
“如果你非要这么说，”对方不以为意地挠挠下巴，“我看你也挺开心的呀。”
赫敏在闭眼和瞪眼之间纠结了一会儿，她选了闭眼。做一个有原则的人有时让人很难行事，比如，如果你和赫敏·格兰杰一样在注意到事实之后就很难忽视它们，那你现在就没办法否认之前玩得还挺开心——之前。在她看见公园街地铁站和兴致勃勃地对着地铁站拍照的同伴之前。
不，这早有端倪。早在芬威球场的高大绿墙旁她就应该察觉到有什么不对。一般来讲，不太有人毫无理由地想把“绿怪”涂成黄色，也没人在棒球场里将棒球解释称是两帮人提着“拍子”殊死搏斗。
“很好，所以是我的问题？”她睁开眼睛，“我太较真了，是吗？”
同学又挠了挠下巴，脸上是一种混合着思索和发笑的表情。
开着车来看地铁站。你很难解释这之间的不同，她是指在波士顿乱逛和在波士顿瞻仰游戏取景地的区别，而且你更难朝罪魁祸首解释。你甚至知道为什么很难解释，因为你其实还挺开心的。更烦的是提议在回国之前短暂游览波士顿的城市风光的那个人，不是别人，是你自己，是你给了她机会瞻仰游戏取景地。
“我可没说。”同学开口了，“我的意思是，考虑到游戏就很引人入胜了，我想这一套用来作为参观路线也很合适，不然他们为什么选这些地方作为游戏地标呢？”
“我不知道他们为什么这样做。但你不是中学生了，有没有一天你能让人……”赫敏拧起眉头，“让人……至少……”她想到的任何形容都具有冒犯性。
“至少？”
“随你吧。”她干脆放弃，“饭点了。”
饭点了，她们在波士顿公园旁。更旁边有一家中国菜。当然，非常明显，吃中餐你最好用筷子。同样很明显，她们的饮食习惯——可能只有赫敏吧，她现在什么都拿不准了——不用筷子。
“再提醒我一下，罗塞塔，”赫敏说，“我为什么没有掐死你？”
晚上的时间很好打发。中餐厅环境不错，口味很好，赫敏很难接受她现在已经不生气的事实，这让她有点生气。她们选择返回法尼尔厅，偌大的市场她们还没逛过，晚上也应该比白天更有意思。
“我只是搞不懂，”赫敏在一个礼品店前停下来时随口说，“你有没有一种更认真的模式处理问题。”
“你对我有没有这种模式应该心里有数。”罗塞塔从她身旁伸手拉开门，应道，“我肯定有比较严肃的时候吧。”