这几乎是触到了他隐匿的那块逆鳞。
林简的表情是日常里少见的烦躁，他再度拿出手机，想着干脆关机了事，可视线落到屏幕上的那个名字时，悬在屏幕上方的指尖倏然顿住。
一秒、两秒……他垂落的眼瞳微微放大，几乎是难以置信地看着“沈恪”那两个字。
居然……真的是……
就在手机将要无人接听自动挂断的前一刻，林简如梦初醒般，按下了接听。
“……喂？”他极力控制着嗓音不要发颤。
沈恪轻而缓的声音从听筒位置流淌出来，带着一点点笑意：“小林神，下课了？”
“嗯。”林简朝同学们挥了下手，示意自己接电话，让他们不要等，而后举着手机走在篮球场外围，“下课了，在打球。”
“嗯？”沈恪似乎有点意外，“过生日打什么球，没和朋友一起庆个生？”
“……”林简一句“不过”堪堪到嘴边止住，深吸一口气又缓缓吐出去，才说，“……打算打完球去吃饭的。”
吃个屁。
电话那边，沈恪稍稍停顿了一下，而后语气似乎变得有点遗憾，笑着说：“这样啊，那不凑巧了。”
林简非常敏感地捕捉到了他语句中那个短暂地间歇，再加上和这句“不凑巧”一齐传来的，类似于小吃街的叫卖声……
林简心头猛地一跳，下意识问：“你在哪？”
“我在……”沈恪笑着说，“应该是教研训中心的北门？旁边一条小吃街，还挺热闹的。”
“……”林简在沈恪说出“教研训”这三个字的时候，已经拔腿跑了出去，少年闯入夜色之中，急切的声音被夜风吹散，“你等我一下！”
从篮球场到北门要绕过两栋教学楼和一座大礼堂，路程不算短，可林简却只用了不到一分钟，就到了北门的警卫室前。
站定后还微微见喘，林简的视线在电动门外逡巡片刻，第一眼看见的不是沈恪的人，而是他停在门口停车位上的车，下一秒，视线回溯，他便看见了那个一身黑衣黑裤，玉树临风地站在警卫室门口，和保安聊天的人。
门外路灯明亮，沿街商铺招牌霓虹闪烁，他就站在明暗交织的流光深处，听见脚步声微微转过头，先是愣了下，而后眼睛里就浮现出林简最为熟悉的笑意。
柔和又温沉。
视线交错的那一瞬间像是被定格，那一秒，林简听见自己心底的声音——
看，你完了。
沈恪看着他一步步靠近，走到身前，隔着电动门问：“怎么这么快？”
“跑来的”这三个字是不可能说出口的，林简抿了下唇角，说：“腿长。”
沈恪就笑了起来。
他有些好笑又有些无奈地看林简一眼，而后对着刚才闲聊的保安大爷说：“人来了，您受累给开个门？”
林简有些意外，毕竟他们集训要求是全封闭式的，按理说应该不可能会放学生私下外出，可没想到大爷乐呵呵地说：“他们这几天学习是不让出校门的，怕孩子们出什么意外，但是既然家长来看了，那就另当别论了……同学，你给你们带队老师打个电话，跟他念叨一声，再让我接一下，你们老师知道你出去就行。”
林简点点头，拿出手机打给竞赛组的带队老师，三言两语简洁说明事由，又将手机递给保安大爷，大爷得到老师的准确应允后，这才开门放行。
“晚上回来的时候招呼一声！”大爷在林简身后笑着说道，“我给你开门啊！”
“行，我就带他吃个饭就给您送回来。”沈恪替林简答了这句，“您费心了。”
林简跟在沈恪身边，始终保持着半距离，一抬眼就能看见此时他嘴角的弧度，温和又从容。在灯火阑珊之处，这样的笑容确实太让人熨帖舒心，林简忽然后知后觉地察觉到，似乎从认识沈恪那天起，这个人就是这幅样子如此作派，无论面对谁，无关乎阶层身份，他始终是温和的，温和到……让人忍不住要靠近。
两人往门外的墙下的停车位走，林简犹豫一下，有点明知故问地说：“你来干什么？”
沈恪偏头看他一眼，微微挑眉，好笑道：“嗯？我来干什么……这么不明显吗？”
林简心知肚明，却偏偏嘴硬：“来给我过生日？哪有人空着……”
“手”字话音还没出，沈恪就将车门解锁，而后弯腰从后排的车载冰箱里，拎出了一个小蛋糕。
“……”林简此时眼中的错愕几乎如有实质。
这还没完，没想到沈恪单手拎着蛋糕，又在后坐翻找了几个，另外一只手就变魔术般拿出了一个不小的长方形木质礼盒。
见林简愣在那里半晌没有动作，目光像是黏在他两个手上撕不下来，沈恪不禁失笑，喊了他一句：“寿星，劳您大驾关下车门？我腾不出手来了。”
“哦。”林简这才回神，走上前去关上车门，下一秒就立刻回身，仍是盯着他手里的东西，问：“这……是什么？”
沈恪逗小孩儿似的，索性将两手往他面前一递：“你问哪个？”
那肯定不是问蛋糕。
林简绷着唇角，冲他右手抬了抬下巴。
“这个啊……”沈恪冲他晃了一下手中的礼盒，故意问道，“你说一般给人家过生日时，除了生日礼物还会拿些什么，要不你猜猜呢？”