她爱写诗也是爱做梦的女孩，在校园里以雪莲的姿势盛放，清雅灵俏、目光飞花乱眼。可是，她的心静默着，直到他的出现。
重庆的冬季，雨总是这么绵长，而她与他的那把蓝格子伞，总是泼墨画般的在雨雾里最有韵味悠远的点缀。
整个雨水绵绵的冬季，她都沉醉与甜蜜的爱情中，雨水沾上她皎洁的面容，她的眼睛晶莹如绿叶上的水珠，她娇憨地微微昂首说：你说我们将来是什么样子？！
“你怀抱果儿倚在门口等我回来，桌上摆了可口的饭菜。”他甜甜的说。
他没注意那晶亮的双睦瞬间黯淡了。
“可是，我还要写书呢？！”她说。
“小傻瓜！我要的是一个温柔贤惠的好妻子，而不是一个作家！”他毫无心计的笑着说
清冷的空气中一声轻微的声响，那是瓷器碎裂的声音？不，是她的心，那样骄傲而易碎的年轻的心。
“那么你去找会做菜的女孩吧？！”她决绝如斯，出乎他的意料。
他在宿舍门口等她，一整夜，她不理。他托人带来自己忏悔的长信，她不拆，直到她毕业也没有原谅他，年轻时的爱如此纯碎而不肯宽容。
她的书连同她的名字成就了文坛的一段传奇，那已是十年之后了
应一有线电视台的邀请她来到他所在的城市做访谈节目，这个优雅的女作家不谈文学，不谈成长过程，而那一本本地摆在书店里的作品，还有谁没看过？
这天，她以隆重的姿态出镜，怀中那三岁的女儿如馨香的花朵，仅见她娓娓地说起夫妻相处之道，孩子如何进行早期教育乃至房间的布置，最后还在现场表演了一番厨艺，果然是色香味俱佳。
电视里的她是，宛若幸福家庭与杰出事业兼得完的美女人，她不知道他有没有在看，和他会做菜的小女人一起。
很晚回到酒店的她接到他打进来的电话。
“你真了不起！”他发自内心地真心说。
她的心隐隐作痛起来：十年的努力，难道就是证明一个爱写字的女孩也可以成为一个好妻子？！
往日的甜蜜与伤痛早已化为时光的灰烬，在那人生绚丽的舞台，且自始至终都是一个人在演出。而曾经那么在意的人，却终于成为一个遥远的观众。
掌声、微笑，然后离去