徐慎之艰难地开口, “我以为哥你不会再接我电话。”
信息只输到一半, 余渊心不在焉, 略过他无意义的对白, 再次问：“什么事？”语气比刚才更加不耐, 只想快点结束通话。
一街之隔，徐慎之躲在车旁阴影里，远远看着月光下的身影, “看到朋友圈才知道，原来哥也来英国了。往年圣诞我都有准备礼物, 虽然最近发生了些不愉快，这么多年都习惯了，明天就是平安夜，什么时间都行，方便见一面吗？”
他很有心机地用了‘也’这个字，事实上却是看到照片赶来的。
即便如此费尽心思，换来的也仅仅是毫无波澜的另外三个字：“不用了。”
徐慎之自嘲地苦笑了下，这种结果他不是没预想到，因此有备而来，“还记得去年圣诞我送你的清初徽章瓷瓶吗？这次是同系列的茶盏。”话说到这，再无其他筹码，电话里静了片刻，每秒都是煎熬，他终究沉不住气，故作大度地低姿态妥协，“如果你行程满，不见面也无妨的。我把瓷器送过来，你找个人接收一下就行。”
余渊敷衍地“嗯”了声，“阿忠明天到，你联系他。最后次，明年别再准备。”他顿了顿，朝街对面看了眼，意有所指地说，“往后谨言慎行，除了身份方面的事，不会再帮你缮后。”
听筒里很快传出挂断后的信号音。
徐慎之眼睁睁看着余渊大步往回走，消失在房门后。那是道他永远无法迈入的门，抓着手机的关节和指尖因用力泛白，整个人陷入没顶的绝望中。下一秒，手机狠狠摔了出去，砸在车窗玻璃上，应声弹落，玻璃碎成一张细密蛛网。
一通电话打了不到五分钟，余渊回到沙发坐下，点开微信聊天对话框时，嘴角又悄悄勾了上来。
未读信息有两条，都是苏阳发的。一条问他明天行程，另一条关心他怎么洗澡，一楼卫生间没有淋浴设备，更没有浴缸。
手机抵在唇边，他用语音回：“所以让你先用浴室，到底有没有在洗了？”
这是苏阳第一次收到余渊的语音回复。
一句再寻常不过的话，在特定时间，特定场合，光溜溜时听起来就会产生神奇化学反应。苏阳不由联想到一些梦中画面，条件反射般从水中直起身，带倒手边放浴巾的置物架，摔在瓷砖上发出响亮碰撞声。
石屋以木质板材为主原料，又是十好几年前的工艺。隔音只有勉强及格水平，更别说余渊听觉本就敏锐于常人。他踩着软底拖鞋上到二楼，卧室门开着，一张大床上只有儿子歪斜在正中央，对面浴室的门紧闭。
余渊轻敲两下门，关切问道：“怎么了？没事吧？”
本来没事，置物架倒了扶起来就是，这一问反而有事了。手机从苏阳湿漉漉的手中滑落，‘扑通’一声，坠入浴缸。
苏阳惊慌失措地捞出手机，对着门外方向：“没事，手机掉水里了。”
浴室掉水里大概率指浴缸，余渊简单分析了下，得出结论：“你在泡澡吗？”
苏阳捡起浴巾胡乱裹在腰间，匆忙地从浴缸中跨出来，“马上……好了。是不是要用浴室？”
水声哗啦啦，足以说明一切。
余渊无声地笑了下 ，“不是，你可以继续泡。”
“不泡了。你怎么上来了？”苏阳站在防滑地垫上，不敢有下一步动作，身上沾着几簇绵密的白色泡泡，水滴顺着笔直纤细的脚踝淌下，晕开一片。
“我以为你发生了什么意外。”毕竟白天看了恐怖邪门的东西，还有那通来电，都令余渊更为谨慎。
苏阳想也不想地回：“又不是儿子。哪有这么多意外好发生。”
“好，”
门外安静下来，应该是人走开了。
扯开浴巾，苏阳站进蓬头下快速冲洗掉泡沫，穿好衣服，头上顶着条大毛巾拧开门锁。门板上贴着张便签，清雅瘦金体写着———晚安。
苏阳撕下便签，对折捏进手心，走回卧室，拿出那本走到哪带到哪的涂鸦本，随手塞进去。
灵感突如其来，他又翻开至空白页，对着台灯画了起来。
不知不觉夜深了，苏阳满意地看着成品，打了个哈欠，合拢涂鸦本。回到床上时，小白追踪导航似得贴了上来，算起来真的好久没有陪儿子一起睡了。此刻父爱满溢，他凑近儿子脸蛋亲了又亲，对着这张等比微缩的脸，不由又回想起地下室里的画面。
被爱情蒙蔽的人，就是有这种本事，随便有那么点细微关联，就能山路十八弯地绕到对方身上。
苏阳脸一红，缩进鹅绒被里，一夜好眠。
醒来时，手机闹钟没响，他睡过头了，本来预计九点出发的，现在都快十点半了。
苏阳用最快速度洗漱好，小跑着下楼。
客厅里一大一小相安无事，各占一角。余渊对着电脑在餐桌边正在处理工作，小白因为总是忍不住想上楼，被获得看动画片的机会，拿着ipad坐在沙发上，坐了没多久变成趴着，苏阳看到的就是这样一幕。
“不好意思，手机不知道是不是进水了，闹铃没响。”
“我早上进来关掉的。”
“啊？为什么？”苏阳不明所以，放慢速度走完最后几级台阶，“不是今天行程很满吗？”
余渊盖住笔记本电脑，温柔地看了过来，“行程无妨，我看你昨晚睡得比较晚。”