我十岁那年，溺水过一次。
那次是生日宴，我从家里的游泳池掉下去，水淹没了口鼻，一直一直地往下沉。整个世界都是蓝色，柔软的水却是最致命，最锋利的杀器。
我开始恐惧海洋，恐惧在水中的感觉。
后来家里的游泳池都用来养鱼，一窝窝的锦鲤簇拥在水中，波光粼粼。
现在丁隐吻上我的唇，身下一次次撞入，就如同溺水，将近窒息的快感一波波地涌上心底。在这欲望纠缠的瞬间，我竟然有落泪的冲动。
我只是紧紧地抓着他的手，五指相扣般相拥。
.......
早上不拍综艺，醒来之后就定了一家外卖。薄荷炸排骨，百香果番茄鱼，一碗蒸蛋，我边拆开盒子，边刷手机，还是母亲的消息。
妈：章荔，明天八点的飞机，我要看到你人。
我看得头痛，属实没有回的冲动。其实我和父母的关系并不太好，从小他们远居国外，把我一人丢在香港，后来回了国，才开始管控我。但是我与父母的确不熟，见面少，交谈少，偶尔只是桌上的一顿饭菜，聊完不见踪影。他们就像是不小心遗落的拼图，永远找不到在哪，偶尔一推沙发，又能瞧见。
听到浴室门响的声音。丁隐浑身湿透，裹着件浴袍，脖颈还能看出昨晚欢爱的痕迹。他用浴巾擦头，淡色的唇还是湿的，十分性感。
他什么都没说，只是坐下来自然而然地夹菜。
“这几天在云南吃得习惯么？”丁隐不挑食，这句话当然是白问。我也不知道该如何开口，只能随口一提。
丁隐夹菜的筷子微微一停，炒得接近酱色的薄荷叶停滞在半空，他抬起眼皮，静静地看着我，那双漆黑的瞳孔中有无数情绪如流星般划过，可我都没读懂。
他没有回答，只是低下头继续咀嚼那片薄荷叶。
又是沉默。
齿间相碰，薄荷叶就这样被撕裂，五马分尸地绞入唇舌中。可丁隐吃得毫无食欲，好像只是在做吞咽的动作。
他用纸巾擦了擦唇，垂眸，“还好。”
我以为他喜欢吃薄荷叶，又在他碗中夹了几片，丁隐没说什么，也跟着吃了。紧接着问了些许繁琐的问题，直到我提出最根本的事情，“到时候去香港，你不用太担心。我爷爷脾气挺好的，老年人都很好哄的。”
丁隐没见过我家人。
一想到这里，我就有些紧张，又有点欣喜。
毕竟很多年前，我的确想带他去香港看雪。可因为我和家里人的关系太僵持，我也不好和他们介绍丁隐，就一直推迟着见面。
“我觉得你爷爷应该不会喜欢我。”丁隐声音平静。
我微微一怔。
阶级以上的人都不太瞧得起明星这个职业，我的很多虚假社交的朋友都暗戳戳地把丁隐视为被我包养的情人，言谈之间少有尊重。其实对于爷爷来说，他的确可能不会喜欢丁隐。我讪笑两句，“应该不会吧.......”
他深吸一口气，“所以你什么都没问，就把我带回去？”
他那略微责备的眼神，让我心中一抖，声音不自觉地随着他的视线降低：“可是.......我也不知道怎么说。”
“别担心。”我劝了劝他，“我爷爷什么都不会说的.......”
话还没说完，就听到筷子放置在桌面清脆的声音。
丁隐沉默了一会，又说道：“我知道了。”
这奇怪的气氛不自觉地溢满了整个包间，我也不知道怎么开口。可能丁隐是在怪我，怪我没有给过他一个正当合理的男友身份，但是我给，他就一定想要吗？这样的想法沉淀在心底，我没有开口，只是默默地盯着丁隐。他一言不发地夹菜，只夹那几片薄荷叶，如同自虐一般咀嚼。